Грузинский колорит

Обозреватель «АиФ» Георгий Зотов фиксирует основные черты Грузии, главная из которых — вам совершенно не хочется из нее уезжать. Итак, вы находитесь в Грузии, если…

Через неделю путешествия вы пытаетесь заставить себя хоть один день не пить грузинского вина. Задача это не вполне выполнимая, чрезвычайно сложная и даже местами попросту катастрофическая. Например, вот вы от вина отказались. И честно держитесь. Не пьете его целый час или даже, страшно сказать, два.
Но вдруг кто-то произносит тост: «За великий русский народ!» Как не выпить? Далее следует более опасный тост: «За великий грузинский народ», — и тут тоже надо выпить, если восприняли первый, иначе хозяевам сделаете обидно. Окончательный тост (как контрольный выстрел): «За дружбу великих русского и грузинского народов!» После этого вы уже сами поднимаете четвертый тост, ну а потом вам без разницы. Все равно ничего не запомните: утром фотографии на смартфоне расскажут весьма о многом.

Вам совершенно непонятно, за каким чертом в Тбилиси расположены арабские и индийские рестораны. Кто там вообще ест? Разве их посещают хотя бы два посетителя за день? Вы в упоении, круглосуточно и без устали смакуете чкмерули, хинкали, сациви, чахохбили, хачапури и мцвади (это шашлык из свинины) с сацибели. Запивая еду мукузани, саперави, цинандали, вазисубани и киндзмараули. Вы с удивлением замечаете, что цены на грузинскую кухню в самой Грузии в два, а то и в три раза ниже, чем в Москве и Санкт-Петербурге. Про вино и вовсе лучше не говорить — можно купить бутылку за 150 рублей. Впрочем, это и понятно — зарплаты в Грузии с российскими тоже не сравнятся.

Любой грузин в разговоре с вами будет обязательно ругать свое правительство. Прошлое или настоящее — уже не столь важно. Грандиозно, от всей души достанется и первому президенту Гамсахурдиа, и второму Шеварднадзе, и третьему Саакашвили, и четвертому Маргвелашвили — последний вроде ничего такого ужасного не сделал, но просто «вот за компанию». Добрые граждане Грузии кроют лидеров государства такими уникальными оборотами изящной словесности, что странно, как земля не разверзнется, Тбилиси не зашатается, а уши не завянут. В то же время за Гамсахурдиа в свое время проголосовало 87 процентов избирателей, за Шеварднадзе — 73 процента, за Саакашвили и вовсе более 96 процентов: результат как в Туркмении или в Северной Корее. Вы начинаете спрашивать: а кто же, блин, их тогда выбирал? Реакция сложная — от слов «эээээээ» до грустного махания рукой и предложения просто выпить.

Стоит вам с кем-то подружиться, и вы на себе испытаете, что такое грузинское гостеприимство. Это опыт не для слабонервных — выжившие рассказывают леденящие кровь легенды. Вам не дадут платить в ресторанах вообще ни за что, и застолья будут преследовать вас круглосуточно. Даже в глубинке, где живут совсем бедно, хозяева залезут в долги, расстараются, и накроют вам королевский стол. С одной стороны, грустно — вот такая у людей жизнь. А с другой, понимаешь — надо съесть и выпить все, чем тебя угощают. Иначе хозяева страшно обидятся и, думая, что не угодили гостю, возьмут и накроют стол по новой. Тогда вам уже не выбраться, вариантов спасения не существует.

Вы привыкаете, что на каждом шагу бабушки у достопримечательностей, ресторанов и церквей весьма грозно просят у вас денег. Средняя пенсия в Грузии очень маленькая — примерно 3500 российских рублей, а коммунальные услуги: газ, электричество, вода — существенно дороже, чем в РФ. Иностранцы по Грузии бродят стадами (туризм составляет 7,3 процента местного ВВП), поэтому старушки делятся на следующих — тех, кто просто так требует, хватая тебя за рукав — «э, бичо, дай мне денег!», и тех, кто продает на улице чурчхелу, но настойчиво: лучше сразу сдаться и купить ее. Потому как иначе за вами будут долго идти и уговаривать. А чурчхела, кстати, вкусная.

Некоторое время вы пристально изучаете грузинские деньги — лари, хотя вам так и хочется назвать их «доллари», слишком уж похоже, да и курс — 2 лари 45 тетри (грузинские копейки) за 1 доллар США. Лари — старое слово, одновременно означающее «клад» и «собственность», а тетри — монеты, имевшие хождение в древней Колхиде. На наши деньги один лари — это (в разные моменты) от 23 до 24 рублей. Цены такие: такси по городу — 5 лари (на целый день, с утра до вечера — 100 лари), ужин в хорошем ресторане на одного человека — 30 лари, билет в музей — от 5 до 15 лари. Даже после включения Грузии в состав Российской империи вплоть до 1835 года там ходила своя собственная монета, чеканившаяся в Тифлисе, — серебряный абаз: пять тогдашних абазов равнялись одному рублю. Современные грузинские монеты и банкноты похожи на евро, дань сиюминутной моде. Обменять их за пределами страны не так уж просто — берут лишь в банках Армении и Азербайджана, и то не везде.
Вы выясняете, что грузины говорят именно так, как Вахтанг Кикабидзе в фильме «Мимино». В разговоре с вами бесконечно употребляется — «слушай, кацо», «ээээ, генацвале» и «бичо» (мальчик) — это не пародия, это действительно стиль беседы. «Я тебе очень умный вещь скажу, только ты не обижайся», — вообще хит местных выражений. Активная жестикуляция при общении — аналогично не миф. Вы наслаждаетесь грузинской разновидностью русского языка, как вкусом хачапури. Иногда (к счастью, довольно редко) вам попадается человек, который объясняется по-русски без малейшего акцента — и этот факт моментально вводит вас в паническое состояние. Господи, что случилось? Вы чего, не в Грузии? Этого не может быть. Окончательно удивить жителей республики можно, заучив пару фраз на грузинском языке. Такой эквилибристики от приезжих не ждут — будут обрадованы и удивлены.
Вы выжили после посещения тбилисских серных бань, построенных в XVII-XIX веках — там в разное время парились шах Персии Ага Магомет-хан, Александр Пушкин (признавшийся в записи в дневнике, как его жесточайше измочалил банщик Гассан), Александр Дюма-отец, и относительно недавно — певец Стинг. Главная и самая красивая внешне баня (тут как раз пребывали «в чем мать родила» Пушкин с Дюма, поэтому за помывку сейчас дерут безбожно) называется Орбелиановской, и построена она в виде голубой персидской мечети. Голова у вас после купания пойдет кругом, будет ощущение, что по вам танк проехал. Бани стоят на натуральных горячих источниках, и долго купаться в бассейне с такой водой не рекомендуется — надо периодически вылезать, иначе почувствуете себя плохо. Кстати, и название столицы Грузии происходит от этого места — по преданию, грузинский царь Вахтанг Горгасали охотился здесь на фазана, птица упала в источник и сварилась. На месте свежего бульона немедленно заложили город Тбилиси, ибо перевод слова «тбили» — теплый.
Вы начинаете машинально подтягивать грузинскому многоголосию (даже абсолютно не зная языка), ибо петь здесь любят, умеют, поют везде, и голоса у людей, как правило, хорошие. Самые любимые — «Сулико», «Тбилисо» и песни Вахтанга Кикабидзе, но они популярны в туристических местах: зато в каждой деревне имеются свои напевы. К концу поездки, если вы сидите в кафе и там включают российскую попсу либо американский рэп, вам уже это кажется персональным оскорблением. Кстати, в 2001 году ЮНЕСКО признало музыку Грузии «шедевром устного нематериального наследия». Что это значит, сразу понять трудно — но, очевидно, безумно круто. Исторически музыкой в стране всегда занимались только мужчины: сейчас это правило уже не соблюдают.

Стинг и Крис Ботти в Тбилиси.
И последнее — вы боитесь себе признаться, что вам безумно не хочется отсюда уезжать.