Город гармоничного безумия

«Тот, кто побывал однажды в Талламоре и проникся его настроением, обязательно сюда вернется. И я один из них», — рассказывает Петр Ловыгин, победитель конкурса Back to Tullamore, который бросил все и поехал познавать настоящий характер и душу Ирландии. Мне стало очень интересно, чем же прекрасен этот маленький, но в то же время очень уютный Талламор.

— Вся колоритность Ирландии раскрывается именно в этом городке. А приехал я сюда смотреть, как производят настоящий ирландский виски, благодаря которому и прославился Талламор.
Первое, с чем я тут столкнулся, — это, конечно же, ирландский английский, который совершенно уникален. Хорошо хоть, таксист с характерной фамилией МакГиннесс, что вез меня из аэропорта Дублина в Талламор, не рвался поговорить со мной об «ирландском шансоне», как это любят делать у нас.

Говоря о самом городе, многие, побывавшие здесь, наверное, воскликнут: «Не о чем тут говорить! Деревня деревней!» И я даже не стану спорить, потому что по большому счету так оно и есть. Талламор — маленькая деревня, ставшая знаменитой благодаря местному виски. Это смесь полнейшей гармонии, цветастых магазинов и действительно карликовых домов. Народу здесь так мало, что каждый первый прохожий здоровается со мной и спрашивает: «Как дела? Как мама? Куда едешь дальше?» Я слоняюсь по местным улицам после рабочего дня с желанием «отжать» у кого-нибудь мобилу, чтобы хоть как-то всколыхнуть этот город.

Мне стало очень интересно, как живут местные жители, и меня познакомили с Анной. Она пригласила меня в свой дом, один из старейших в Талламоре. Он оказался крошечным. На двух этажах и в крайне стесненных условиях умещаются все необходимые для жизни помещения. «Сейчас я сыграю тебе на флейте и тебя научу», — сказала Анна. Битый час я дул в дудку, путая пальцы и отверстия. В итоге я был награжден подарочным экземпляром флейты, зачем-то врученными мне копиями документов на этот дом, завещаниями родителей Анны и компакт-диском с джаз-бэндом ее отца.

Достопримечательностей здесь очень немного. Я посетил замок Birr. Потом уже прочитал в Википедии, что он является резиденцией главы клана Росс и поэтому не доступен для посещения. Но, как выяснилось, слова «блогер из России» открывают все двери.


Замок сверкал великолепием. Кто-то из наследников, оказывается, женился на азиатке, и сразу почувствовалось: «Вэлкам все культуры в гости к нам!» На полках в гостиной я обнаружил детский кубик с русскими буквами. Пришедшая заведующая замка, правда, жаждала оспорить факт русского присутствия, доказывая, что буквы Ы, Ё, К и Ъ имеют венгерское происхождение.
Позже я съездил посмотреть Bord na Mona. Это такой парк и музей под открытым небом, где ирландцы расположили всякие, понятные только им, арт-объекты. Я покажу только те, что понравились мне. Например, некая японка воткнула березу в русский «усадебный» туалет и продолжила композицию сколоченными между собой до неба деревяшками.

Очень позабавила меня местная игра под названием «херлинг». Кажется, что однажды ирландцы сказали: а давайте смешаем регби, футбол, хоккей и баскетбол, установим правила, которые никто не будет понимать, а также будет непонятно, кто в итоге победит. Игра была нудной, но народу нравилось. Самое клевое началось после окончания матча. Все зрители высыпали на газон и облепили игроков. Я даже не мог предположить, что они так популярны.

Запомнилось мне посещение винокурни Талламора, ну и, конечно же, знакомство с местным виски. В отличие от других дегустаций, что были в моей жизни, здесь выдают специальные карточки с подсказками по каждому из сортов: что именно вы должны чувствовать после того, как покатали по небышку сей божественный нектар. Здесь же есть своеобразный «клуб джентльменов», с книгами, шахматами, баром в стене, телескопом и огромным панорамным окном. Все очень атмосферно. Но и поработал я здесь неплохо. Погулял по производству, потаскал солод, делал замеры уровня спирта и засматривался на рыжеволосых лаборанток. Успел даже побыть немного барменом и приготовить свой первый в жизни коктейль. И получилось очень даже неплохо.

Как же можно говорить об Ирландии и не упомянуть при этом о местных пабах! Как москвичей утром словно засасывает в метро, так все ирландское мужское население плетется вечером в паб. Ко мне был приставлен Шейн — завсегдатай здешних пивнушек. В первый вечер мы обошли штук шесть таких.


В тот момент, когда у местных посетителей вместо крови по венам стал течь только алкоголь, я понял, что пора сматывать удочки. И отвертелся я исключительно тем, что, «если сейчас не лягу спать, завтра не встану вообще» — и срулил в гостиницу. В этом и было мое спасение. Потому что Шейна с тех пор я больше не видел. Да, в этом вся прелесть Талламора. Города, где сладкое ощущение спокойствия смешивается с терпким запахом хмеля, который буквально сносит голову. И эта атмосфера настолько уникальна, что я обязательно вернусь сюда снова. Потому что такого больше не найти ни в одном уголке планеты.